又见老家抒情散文

走上一段斜坡，经过一座废旧的瓦窑，再绕过一片不大的芭蕉林，老家就远远映入我的眼帘了。

老家坐落在一个小山村里，青灰色的瓦，人字形的屋顶，黄色的土墙，石砌墙在屋前围出一个小庭院来，房子两侧有成片的竹林和几大棚葡萄。

老家很老。5间土屋正中的那间堂屋，印象当中总有一张四方高桌，上面堆满了杂物，只有逢年过节才被收拾一新，摆上供奉先人的贡品。旁边各两间才叫“房”，可以养鸡，可以堆放些柴草杂粮稻谷。在每个房间的墙根，往往一溜儿排着大大小小的瓦瓮，里面或装酒或装咸菜或装黄豆，也有空着仍舍不得丢弃的，这些瓦瓮几乎成了所有农家的特色。因为老家的朴实与随意，我从小害怕到镇上作客，望着人家考究而艺术的摆设，我往往变得木讷寡言，拘谨无措。

12岁那年，我外出求学，直到毕业留城工作，其间极少回家。15年的光阴弹指间就过去了，当年的小姑娘已经是一个女孩的母亲了。老家却依然静默着，目睹着家庭人事的变迁：祖父祖母相继去世，姐姐已出嫁，哥哥也成了家，之后又为父母添了孙儿女，然后便像长大的鸟儿，经不住外面世界的诱惑外出打工了；只有年迈的父母，像两只不离巢的鸟，始终守着护着老家。

小时候与老家朝夕相处，觉得她太熟悉了，熟悉得如同一个形影相随的好朋友，我们对她高矮胖瘦黑白美丑早已不在意，只有分别后才逐一逐一清晰地回忆起来。因此，我常常思念老家，常常梦见老家的.人和事。老家早就不是两个字或者一个简单的概念了。她不只是一座房子，也不只是美丽的山山水水。老家是平日的牵挂，是殷切的思念，是与同乡谈起故土时的滔滔不绝与感慨，是“举头望明月，低头思故乡”那不眠的夜……

如今，我终于走在归家的路上了，终于可以望见日思夜想的老家了。趟过那条小溪，踏上混着青草、稻谷与泥土气息的田埂，老家就在眼前了。我可看到鱼鳞似的瓦片，看到围墙上的青苔，看到架上的葡萄将熟未熟……忽然一阵叽喳声，哥嫂的两个孩子喊着“小姑小姑”飞跑过来了；而年迈的父母正推开围墙的木栅栏门，不敢相信地喃喃：“是小女回来了？”

少小离家，乡音无改。我拢着小侄，几步赶到父母跟前，用纯正的土话说：“我回来了。”