山娃娃散文

这是一个十分偏僻的山村，山高路陡、崎岖、狭窄，座落在一处树海婆娑，修竹摇曳，梯田与庄户相错的巨峰颠。从山底仰望，你很难相信这里竟住有三十来户，近二百人的自然村；它的村名叫“山角”，便十分形象告诉人们这是一个什么样的地方。就是这么一处“山顶之角”，我曾离家数十公里，于此当了一年的“孩子王”。

学校仅一间教室一间宿舍，是夯土结构又无地砖水泥的土瓦房，总面积不足30平方米。全校就我一个，既当校长又当厨师的先生；这里，没有哨子，亦无钟声，更不敢奢谈什么电铃，只凭我一只表一张嘴上下课。早上，我捧着四种主科课本和教案，上起了两个年段仅三名学生的复式教学班。从咿咿呀呀的拼音教学到说话训练；从画不成一个“0”到乘法口诀，都是我必尽的.任务。初来乍到，我惊叹这里的娃娃怎么如此乖巧憨厚且听话，山里人又如此纯朴而好客……看着日出日落，回想高考落第的那番情景，以及由此而产生的一团团阴云……在这里，我终于找到了人间的最温暖的亲情和希望，也明白了大山所蕴藏的一种力量——是这层层叠叠的山峦，是这碧绿宁静的树海，过滤去了外面世界的尘嚣与污浊；是这清明如镜的泉水，是这如诗似歌的鸟鸣，净化了山里人美好的心灵；其实，更是这里纯朴的民情风俗和对文化的渴求，陶冶了山娃娃纯洁的童心，激起了山里人求知的热情。

和大山一样壮实，憨厚的山里人，祖祖辈辈靠山吃山，一把斧头一把锄，是他们日食三餐的来源。山里人不敢奢望能有城里人的豪华住宅和宽阔马路，只盼娃娃们不要像先辈们那样目不识丁，所以他们尊重老师有如敬重山神一般；在这里，只有老师才能和庇佑他们丰衣足食的“神明”划上等号。每逢初一、十五祁神之后，山里人总忘不了让自己的娃娃带一份祁神礼品送给老师；即便是春雨绵绵，忙于播种、插秧，抢季气的晦季里，也能顺路采几根竹笋带给老师。山娃娃们就更可爱了，他们把老师看成最神圣、最无上和向往的偶像，老师的一言一语，一举一动都成了他们学习的楷模；为此，我曾一段拘谨和内疚过，不得不日日检点自己的师表仪态和言行举止。

山里人有一种视勤劳为美德的习惯，他们忙完了农季又上山采竹伐木，个个都练就一身黑亮结实的好身肌，即便是百儿八十斤的担子扛在肩上也能悠着山歌爬上山；但这事对我来说可就苦了。那时候村里没有自来水，一日三餐吃喝和漂洗，要到陡峭到山下一泓细泉去挑。我自然不敢“挑”水喝，只提上半桶就气喘吁吁的，总赶不上那些壮实黝黑的村姑。有一回还提不到半桶水就滚到坡崖去了，成了她们饭后茶余的笑话。打这以后，她们就轮着帮我挑水、洗衣……山娃娃也自告奋勇从家里拿来一根“特制扁担”，这扁担是独一无二的，在山里山外恐怕都很难找到，因为山里人力大气粗，根本无须“抬”水吃，山外人已很少挑东西，即便有也不必爬坡；就这力气小、有冲劲、又能体贴老师的山娃娃，才想得出在扁担中间镌出了一道“小沟”，两人抬水爬坡时，提桶的弯梁刚好“吃”在小沟里，既稳又不滑；且小个在前，大个在后。看看：赤脚踝，竹扁担，铁弯梁，摇摇晃晃，晃晃摇摇，“咿呀……呀啊”弯梁与扁担的摩擦声，和着娃娃的山歌爬上了坡：“一月炒米香，二月炒韭菜，三月倡倡滚，四月炒米粉……”看着、看着，我眼前模糊成了一片……

刚来这所学校，我一鼓作气爬上了山。等一年后我离开这所学校，山娃娃们含泪送了我一程又一程，我还是恋恋不舍心里十分难过，真是应了山里人那句话：“上山容易下山难。”这学年我教学成绩名列学区第一，虽然仅得1.2元的最高奖金，但我终于领会了陶行知那句“捧着一颗心来”的内涵。

山娃娃——他们多渴望有这么一颗“心”哪！