我家的上海青的散文
一
上海青，碧绿的叶片，似翡翠般晶莹；娇嫩的菜柄，如白色的玉勺剔透；滴溜溜的小水珠，像娇羞的大姑娘，一眨眼就藏了起来。看到上海青这般模样，心里就想着咬它一口，生吃又何妨？我喜欢吃青菜，特别爱吃上海青。
养生观念讲述，鱼含丰富的脂肪酸和维生素，能降糖、护心、防癌。我注重保养，一直喜欢吃鱼，不管是剁椒鱼头、清蒸、红烧的任何鱼，都吃得津津有味，曾因此而调侃自己属猫；现在，养生学推荐“过午不食”，我便养成晚餐吃青菜的习惯，就调侃自己是羊变的。
父亲患有轻度的阿尔茨海默病，智商和行为退化像个孩子，对我和陵非常依赖；母亲精明能干，十几年前大病一场之后，就一直在我家调理养息。父母跟随住我家已有十多年，父亲的病程也稳定，没继续加深。母亲的身体渐渐好起来，我也算一身轻松，日子过得滋润。
父母勤劳惯了，闲不住。母亲身体稍好，就四处张罗，寻找可开垦的荒地种菜，终于在校外的几棵小树下，觅得弹丸之地。
为种上什么菜，父母开展讨论。
“种白萝卜产量高，易于打理，还便于收藏。”父亲说。
“那还不如种红萝卜，更好吃，也方便收藏。”母亲分析着，“可是，这也太普通，到处都有卖。”
“那还不如种葱蒜，小东西，懒得去买。”
“可是，葱蒜也极普通，菜农不用洒农药就能高产，销量也有限。”母亲想道。
“不如种上海青吧，闰儿最喜欢吃。”母亲忽然想到，“上海青，最怕菜农喷洒农药，闰儿吃菜比较生，几乎是烫一下就吃，多了要不得。”
父母商议，就这么定了。
开荒地的第一步，就是清除杂草，这件事当然非父亲莫属。马根草，纵横交错，编织成绿色的网，尖尖的叶片，在风中摇头晃脑。父亲，在黄土地上，躬成秋天里金色的麦穗；老树皮似的手，粗糙的纹路，斑驳出岁月的年轮，像铁钳一样有力，扯去杂草、拔掉荊棘；除去一片，向前挪动，每一步都稳健有力，仿佛远征的战士，所向披糜。
清除完毕，父亲从旁边抠来一大把干树叶，把杂草和荊棘盖在上面，再点燃另一把干树叶盖在上面，时而冒着青烟，时而闪烁明火。小草堆遭两面夹击，一小会儿就变成一堆火灰。
父亲开始锄土，高高抡起铁锄，俯身弯腰锄下去，像是人们对大地的敬礼、虔诚地祭拜。母亲，蹲在地上，从锄松的泥土中，拾出草根，专注的眼神，不容许任何杂质，影响他们那道完美的工艺。
播种、施肥、锄草，年迈的父母，把年轻时育儿的专注和爱，全部用在他们的菜地上。上海青懂人意，长势喜人、葱茏碧翠，到收获的季节，父母从菜地摘回来，择叶、清洗。一颗颗躺在菜盘中，娇嫩欲滴。
二
儿子的电话号码，已熟记于心，存在手机中的名字叫大宝。育儿养儿的一幕幕，还历历在目，可他，在转瞬间长成帅小伙。
那日，他想给我一个惊喜，没在电话中透露任何信息，匆忙从外面回来时，已错过了晚饭时间。“相呼看车马，颜色喜相惊。”我惊喜地从卧室扑向门边，从头到脚好好看看，唯恐因鞋小脚痛而影响归期，儿子笑看我的失态。
“我弄晚餐给你吃，想吃什么告诉我，儿子。”我掩饰着，准备去厨房。
“妈妈，你上班那么辛苦，难得休息，趁现在休息一会儿吧。”儿子掰过我的肩膀，认真地说，“我自己煮面条吃就行。”
看着儿子的态度，想起儿子的能干，我也就不动手了。可磨磨唧唧，赖在厨房，不想让能和儿子相处的每一秒，从指缝中溜走。他麻利地拿来几根葱，切去葱须、拨去紫皮、择去枯黄的尖，在水中清洗；掰开一片片上海青的叶，剔除叶柄上的泥巴，任水冲洗杂质，灵巧的手，一边清洗叶柄，一边抚去菜叶背后的泥渍，水浸过粗大而白晰的手指。
“那完美的玉，被水浸泡了。”看着儿子的手，我心里冒出这念头。
“我来洗，你擦干手去看电视吧！”我冲到洗菜池，伸手抓住上海青，并把儿子挤开。
“老妈，我都这么大了，自己煮面条还不行吗？”儿子随手关上水龙头，又顺手拿来擦手的毛巾，“你擦擦手，坐一边去，我一会给你煮几片上海青。”
儿子驾着我的双肩，从厨房到客厅的沙发前，按下我的肩头，示意坐下来。电视中不知演出何内容，我只觉得心里是暖的.，耳朵里全是厨房里的声音，洗菜、切菜、放油、翻炒、加调料放下勺柄的声音……一阵忙碌之后，儿子端个小碗从厨房出来，拿着一双筷子，递到我面前。
“尝尝你儿煮的上海青，你的口味，三分熟，看看喜欢不？”儿子调皮地说。
“喜欢，非常喜欢。”我像喃喃自语。
碧绿的上海青，一条条在碗面躺着，极像性格柔顺的孩子，既娇气又充满活力。看着看着，水蒸汽就凝结在眼睛里。
三
刚下班到家，就看见陵在厨房里捣鼓，探头往厨房瞄了一眼，他神秘地笑笑，我换下鞋子，直接进了卧室。
开启电脑，浏览我最爱的江山新文。白天工作中，绷紧每一根神经释放出来的自由基，在文海中得到洗涤；生活中的亚健康，在文字中得到治愈，我听着音乐，享受着这一切美好。
一会儿，卧室门被打开，陵捧着一碗热气腾腾的面条，放到电脑桌上。
“我不吃，真的不吃，你自己吃吧！”我狐疑地看着他递过来的筷子，推诿着，不肯接过，不肯吃。
“煮了几片上海青，给你吃的，在面条下面。”陵细心地劝道。
“真不吃，别诱惑我！”我开着玩笑。
陵端过面碗，拿起筷子，把面碗翻过底朝天。
“你吃得生，压碗底久了就太熟。”说着，夹起一片上海青，吹了又吹，用嘴唇碰了一下，然后递到我嘴边，“吃了吧，不烫了。”
我像一只傻鸟，用傻傻的眼神看着他，傻傻地张开嘴巴，一口咬着上海青的叶柄，嚼一嚼，又往嘴里拖进一截，直至全部吞下，这时才回过神来，伸手接过筷子，不好意思地说：“我自己来吧！”
低头夹起第二片上海青，还没开始吹，陵的头又凑过来，我用疑惑的眼神望着他，以为他可能为搞笑，吞吃上海青的叶子。他撅起嘴巴，从上吹到下，反复几遍后，用唇试试温度，直起身，对傻不啦叽的我说：“不烫了，吃了吧！你吃完青菜，我再吃面条。”
柔柔的上海青，带着温度，进入我的胃里，驱散了一天的疲倦和寒意。
四
我是理工女，写文的历史才几个月，文友少之又少，与我交流的文友没几个，那一日，有文友留言。
“罗医生，你进步太快，文科生的我，几乎赶不上你的思维。”
“你的文字，有南方人特有的清纯和秀丽，这是你的文笔密码。”
“宋代女词人李清照，文笔婉约、语言清丽，那是因为孤苦寂寞的环境，造就千古第一才女。而你正相反，你所有的文里行间，都流淌出幸福和爱。”
我看着这些留言，笑意从心里绽放到脸上，而脑海想的全是上海青。
