父亲从清晨的庄稼地里回来现代诗

清晨，父亲从庄稼地里回来

他的衣服被露水湿透

他的鞋子上，裤脚上

都是泥巴

他兴奋地和母亲

说着些什么，甚至还咳出什么

我没有听清。此时

我正摆弄着手中的笔

为某杂志社，写一篇题目是

“我的父亲”的`文章

他轻手轻脚地从我的身后绕过

他把几粒花生

放在我的书桌上，花生上有湿漉漉的泥土

散发着轻微的腐烂的味道

我不喜欢这样的味道

我把花生推到桌边

他没说话，径直走开了

我也没说话，也没喊他“爸爸”

我文章里的爸爸正忙着赶往下一个会场